le nom homme

Le commandant avait une manière étrange de prononcer le mot homme. Lorsqu'il disait homme, on avait l'impression qu'il prononçait un nom propre. Lorsqu'il prononçait le mot homme, il semblait que le commandant se référait à l'unique homme qui existât sur terre. Et il damandait à Joseph Martin de lui dire où était son homme. L'homme de Joseph Martin, c'était le vieil académicien. Et Joseph Martin avait laissé mourir l'homme, il avait laissé mourir son homme. Il l'avait laissé couper en morceaux par les miliciens, il avait laissé les miliciens lui couper le nez, la langue, les oreilles, lui arracher les yeux, avec leurs baïonnettes. Voila ce que Joseph Martin avait fait pour son homme, pour le vieil académicien Léonide Andréev. Ivanoff et Monika étaient venus chez lui, Joseph Martin, pour lui demander une ceinture de sauvetage pour le vieillard en danger, et Joseph Martin avait refusé. Et maintennat, le commandant du navire demandait à Joseph Martin de lui dire où était son homme. On aurait dit qu'il lui demandait des comptes.
"Je ne peux pas l'amener cette fois-ci, dit Joseph Martin. Ce sera pour la prochaine fois.
_N'hésitez jamais, dit le commandant. Apprenez cela d'un marin."
Joseph Martin s'excusa, prétextant une indisposition. Il partit. Il avait dans les oreilles la question du commandant: "Où se trouve votre homme? Votre homme..."